Periodista e historiador del arte, estuvo 13 años al frente de la sección de Cultura de El Dia de Córdoba y ejerció de coordinador de la Feria del Libro. Ahora Alfredo Asensi escribe desde Madrid para la revista El Cultural. Su primera novela, Cuadernos de Tinder (íbera Ediciones), parte de una incursión en la app de citas durante la pandemia. Esta inmersión virtual fortuita dio lugar a un retrato tragicómico, incorrecto e impresionista del desencanto del hombre contemporáneo, con una búsqueda por los caminos de la literatura como base.
Es autor de varias obras inéditas, ¿Por qué decidió publicar esta novela?
Escribo desde pequeño. Cuando vivo una experiencia que me impacta, ya sea para bien o para mal, mi primera necesidad es escribir . Nunca había escrito un texto de largo desarrollo con un sentimiento de fluidez. Para mí el folio en blanco es una maravilla, lo difícil es mantener el impulso inicial. Sin embargo, con esta novela el impulso no se perdió, lo que me dio motivos para publicarla. Es una novela dura porque trata de la soledad, con un protagonista escéptico y desencantado. Entra en Tinder en busca de tener relaciones con mujeres. Pero también es un escritor que está buscando argumentos, motivos de escritura. Así que Tinder es una excusa, realmente la novela va sobre la literatura y sobre las máscaras que nos ponemos en la literatura y la vida.
¿Tinder es un imán para quienes pasan por malos momentos?
La experiencia que yo tuve no se parece a la de la novela, porque no fue tan intensa. Creo que en Tinder están todas las formas del desencanto. Todos tenemos una vida, un pasado, pero nos diferenciamos en la forma de proyectar ese desencanto. Hay quien intenta ocultarlo o enmascararlo y hay quien es más directo. Sí me di cuenta de que Tinder refleja la gran comedia humana de nuestra época. Si Balzac viviera hoy escribiría sobre Tinder. Es una galería fascinante de personajes que invita a confabular. Pasa igual en el metro. Es un material literario de primer nivel.
La idealización hacia la posible mujer amada también ofrece una excusa para lo literario
Sí. En el fondo, todo acto de creación tiene como base la búsqueda de un ideal. Hay un componente utópico en la música y en la pintura, también en la escritura. El lenguaje es el instrumento que nos habita para la búsqueda de un ideal y siempre hay un componente de ideal en el acceso a estas aplicaciones. A mí me interesan los ideales cotidianos, más que los grandes. Sobre todo el ideal de la proyección del yo y la propia identidad. En este sentido, creo que debemos ser auténticos. Tendemos a enredarnos, en Tinder y en la vida, y vamos perdiendo autenticidad. La autenticidad tiene que ver con la sinceridad, la capacidad de tener un lenguaje propio y de saberlo proyectar. Eso vale tanto para la literatura como para la vida.
¿No le costó desligar su voz de la del personaje?
El personaje no tiene nombre. Cuenta la historia en primera persona. Reconozco que hay un componente de identificación entre autor y personaje, pero él es autónomo. De hecho, no estoy de acuerdo con muchas de sus acciones. De todas formas, estas cuestiones se van resolviendo en el trascurso de la novela. No soy de hacer grandes planteamientos teóricos antes de ponerme a escribir. Prefiero escribir a partir del instinto y de la intuición.
Córdoba está muy presente en esta historia
A lo largo de la novela, el protagonista queda con varias mujeres en distintos barrios y zonas de la ciudad. He evitado dar una imagen de la Córdoba más turística y dar cabida a los barrios; Santa Rosa, el Parque Cruz Conde... También quise recuperar la figura del flâneur, esta figura decimonónica que viene de Baudelaire. Un escritor que pasea por la ciudad y hace una literatura mental. Toda persona con una mirada estética lee la ciudad y la va escribiendo. Hay grandes escritores que han sido paseantes, como Pessoa, en sus paseos por Lisboa; James Joyce o Antonio Muñoz Molina. Quise recuperar la figura del escritor paseante y ambientarla en Córdoba. Igual que se pasea por París, Dublín o Lisboa, también puede haber un escritor paseante por Córdoba. Es una novela descriptiva e impresionista en la que la ciudad es un personaje más.
"Vivimos una época de simulacros en la que todo el mundo tiene necesidad de protagonismo"
El arte está muy presente. Recuerda a esa frase de Woody Allen "La vida no imita al arte, sino a la mala televisión"
Desde luego el humor es muy importante en la novela. Esto contrasta con el pesimismo y el existencialismo del personaje, que siempre está buscando una herramienta compensatoria frente a las cosas feas de la vida. El filtro irónico que te permite distanciarte de las cosas y verlas con una cierta mentalidad crítica, es una característica del personaje y esta sí es una característica que compartimos. Pero el personaje disfruta mucho de los placeres estéticos y busca motivos de elevación en la cultura. Es un tipo algo antisocial, así que el humor y la cultura le sirven para hacer mucho más llevadera la experiencia.
¿Qué papel cree que juega la literatura en esta época en la que prevalece lo virtual?
Quiero creer que la literatura sigue ocupando un papel radicalmente relevante y transformador para quien le interesa. Porque si te interesa, ya sea como escritor o lector, va contigo para siempre. Sí es cierto que vivimos en una época de simulacros en la que todo el mundo tiene necesidad de protagonismo. Se aprecia en redes sociales. Parece que nos cuesta vivir sin la búsqueda de trascendencia, cuando esa trascendencia no tiene recorrido sino que es cuestión de un momento. La clave es que no tenemos por qué tomarnos tan en serio. No somos tan importantes. Está bien poner distancia y tener un sentido autoparódico.
