Hacer las Américas

Ahora que parecen reconducirse las relaciones con México, quizá desde el otro lado del charco se sea más indulgente con una expresión muy propia, que marcó la vida de tantos españoles y es una de las esencias de nuestro país: hacer las Américas. A pesar de esas connotaciones depredadoras tan enraizadas en Iberoamérica y su desenfocado desquite conquistador, pesa más la evocación sentimental; el bizarro desafío a la pobreza y el retorno al terruño con un ajuste de cuentas restregando una pueril ostentación frente a una sociedad que te pordioseaba.

Recuerdo aquel campamento de trabajo asturiano de mi juventud, cuando Reagan fintaba a los sandinistas con la Contra y el ángelus de Wojtyla horadaba el Pacto de Varsovia. Allí descubrí Colombres, el Manhattan de los indianos; con unas casas, más que con la fortuna, amasadas con la melancolía. De una u otra manera, todos queremos hacer las Américas, pero Colombres es Ítaca con olor a sidrería y el desgarro de una habanera.

Pedro Sánchez también ha hecho sus Américas. No es que sea muy original, pues la política exterior es el santo y seña del escapismo frente a la acumulación de problemas internos. Ya lo hace Netanyahu: jadean los galgos de la justicia israelí, exhaustos ante la velocidad y ensañamiento de los misiles sionistas. Esa manzana también la ha probado Trump, quebrando esa promesa de aislacionismo, queriendo convertir el planeta en el cuarto de juguetes de sus berrinches.

El contraste con su antecesor es brutal. Frente al dontancredismo de Rajoy y su perfil de alimento ultracongelado, Sánchez se mueve bien en el arrojo de la luciérnaga ante la implacable lengua del camaleón. El marianismo encomendó el perejil de san Pancracio al macerado juego de los expedientes en el cajón. Por el contrario, su sucesor ha reunido en Barcelona a principales destellos del progresismo, con Lula y Sheinbaum como destacados activos de esta galvanización. Incluso se permite realizar viajes astrales a la Casa Blanca, como un avispón que perturba la egolatría del ogro. No se le puede negar la lucidez de desenmascarar el traje nuevo del emperador, en lugar de tanto sastrecillo que cogía puntadas de adulación. Muchos han comenzado a recular, comenzando por Meloni, que en las diatribas entre Trump y León XIV entiende que más vale apostar por un valor seguro.

En el terreno político, hacer las Américas significa buscar nuevos caladeros de votos. Si te falla el palangre o el arrastre cercano, montas una flota bacaladera para que se incrementen las capturas en el Atlántico norte o en el mar de China, aunque Xi Jinping no es tanto de pescado, sino de los viejos proverbios orientales donde los gatos cazan ratones.

Sánchez se ha venido arriba en ese papel de senescal de la progresía; imaginándose calenturiento que su imagen sustituiría las camisetas del Che, pues la izquierda necesita una renovación del armario. Sánchez quiere ser un indiano; un Heathcliff no de cumbres, sino de mesetas borrascosas. Pero a pesar del agarrotamiento y las torpezas del PP, todos tenemos un pasado, y más aún un presente, que precisamente no es inmaculado. En esa contrabalanza se incluye el permanente síndrome de Munchausen, balanceando en la nariz de Pinocho una inagotable polarización; otra terrible melancolía por el antaño buen funcionamiento de las infraestructuras ferroviarias; las insoportables telarañas de la Ley de presupuestos y el revolcón a esa catarsis que supuestamente vino para dejar atrás los choriceos. Hacer las Américas para enjugar la credibilidad. Tarea titánica, casi tanto como escanciar la sidra de los indianos en un dedal.