Fidel y nosotros

Brindaremos por su memoria con un mojito. Y quizá volvamos a discutir como siempre, sobre los logros y los ogros de su régimen. O quizá, ya cansados de los mismos argumentos, callemos, pongamos un vinilo de Silvio Rodríguez o de Pablo Milanés y entonemos los himnos de noches pasadas. Aquellas en las que aún llevábamos la sombra de la adolescencia pegada en los talones, cuando los finales ni se atisbaban en la esquina y la razón era una invitada no siempre con derecho al habla. Empapados en el húmedo romanticismo de los sueños colectivos, con el enardecimiento de las verdades de la emoción y el aliento de unos ideales más potentes que la vida misma, admirábamos aquella pequeña isla que desafiaba al mundo. Los héroes siempre son hechiceros, sobre todo cuando nos empeñamos en ver el mundo sin matices.

Murió Fidel y brindaremos por el pasado con un chorro de ron blanco, limón, soda, azúcar y menta. Por la nostalgia de todo lo que pudo ser y no fue. Por los logros que permanecieron y los muchos que se perdieron. Por los ogros que pronto ya no pudimos dejar de ignorar. En el Malecón de La Habana batían las olas y naufragaban iconos de sonrisa seductora, palabras bellas y retazos de libertad. Con Fidel nos hicimos mayores. Dejamos de caminar hasta la victoria siempre. Y las utopías se nos perdieron por algún lugar. En realidad, brindaremos por el recuerdo de nosotros mismos y los dulces himnos de vinilo.

* Escritora