+
Accede a tu cuenta

 

O accede con tus datos de Usuario Diario Córdoba:

Recordarme

Puedes recuperar tu contraseña o registrarte

 
 
   
 
 

Hoy

Mi condena

 

He sido violada. Sí, no me miréis con esos ojos vacíos. He sido violada. Pero que nadie se entere; ni yo misma. No quiero recordar. No. Eso no me ha ocurrido a mí. Me han roto la persona. No encuentro los trozos. Por más que me lavo, no puedo quitarme este asco de sentirme viva, esta rabia contra mí, este odio por haber sido mujer. Ya no sé lo que soy. Pero que no se entere nadie. ¡Mamá!... Perdóname. Perdonadme todos. Me siento que no soy nada. ¿Nadie podrá amarme ya? Cada noche me despierto con la vergüenza de mí misma, y no consigo dormir nunca. Cada madrugada me aprisionan los recuerdos y un recuerdo: me veo correr, correr, pero no avanzo un solo paso. No quiero recordar. No. Esto no me ha ocurrido a mí. Me molesta hasta la caricia de la brisa. ¿Ya jamás sabré quién soy? No me fío de sentir. No quiero ilusionarme nunca más, ni reír, ni sonreír. Y me tiembla la voz. Ni me atrevo a hablar. Estoy segura de que nadie ve mis ojos. Y no puedo escaparme de mí misma. Cuando amanece, yo sigo en la noche. ¿Quién enciende una luz si yo sólo puedo estar a oscuras? Llega la primavera, pero yo no salgo del invierno. No me siento la piel. Olvidé lo que es acariciar, besar, decir «te amo». No. Esto no me ocurre a mí. Salgo a la calle pero sigo encerrada. ¿Quién querrá hablarme de amor? ¿Y mis hijos? ¿Dónde están mis hijos? Mi alma se ha ido a otro mundo. Mi cuerpo no puede huir con ella. Ni en las fotos encuentro que fui niña. No puedo caminar sola. Cuando atardece, corro. ¿Tendré que esperar a morir para sentirme limpia? El miedo crece cada noche. El peso de la Ley ha desequilibrado la balanza a la Justicia, le ha arrancado la venda de los ojos, le ha doblado el fiel y ha roto su alcoba. Ahora mismo ¿cuántas mujeres como yo, niñas, jóvenes, mayores? Y en silencio, en soledad y a oscuras. Yo no podía nunca imaginar que existiese esta tristeza. Miro a otras mujeres y me pregunto: «¿También tú? ¿En un suelo, un portal, una pared?» Oigo un invisible grito. ¿Dónde se quedó mi cuerpo? No tengo nada suficientemente grande para tapar mi desnudez. He sido condenada a cadena perpetua no revisable. A otras les fue peor: pena de muerte. Otras ni se sabe dónde están. ¿Me han condenado la esperanza? No. Tengo que regresar. No puedo dejar abandonadas a tantas mujeres.

* Escritor

Opinión

Emergencia machista

Diario Córdoba

La Magna

Manuel Fernández

Política sin historia: desastre seguro

José Manuel Cuenca Toribio

Pancartitas

Joaquín Pérez Azaústre

Emergencia

María Olmo

Eduardo Agüera

Diario Córdoba

El otoño, de nuevo

Antonio Gil

Lectores
CARTAS AL DIRECTOR / POLÍTICA INTERNACIONAL

Erdogan puede ser Trujillo

Mi actual residencia en San Juan de Puerto Rico me lleva a que me esté interesando por los ...

CARTAS AL DIRECTOR / POLÍTICA

Plagio filosófico

Todo el mundo sabe porqué Manuel Cruz es presidente del Senado, por lo mismo que Meritxel Batet lo ...

CARTAS AL DIRECTOR / POLÍTICA

Cayetana, doblemente extranjera y marquesa

Cualquiera que lea esta carta puede pensar. y con razón, que soy extranjero, porque mi  apellido ...

CARTA ILUSTRADA

El morbo mediático

Me pregunto, qué calidad de medios de comunicación tenemos que en la última semana  han dedicado ...