+
Accede a tu cuenta

 

O accede con tus datos de Usuario Diario Córdoba:

Recordarme

Puedes recuperar tu contraseña o registrarte

 
 
   
 
 

Hoy

Mi condena

 

He sido violada. Sí, no me miréis con esos ojos vacíos. He sido violada. Pero que nadie se entere; ni yo misma. No quiero recordar. No. Eso no me ha ocurrido a mí. Me han roto la persona. No encuentro los trozos. Por más que me lavo, no puedo quitarme este asco de sentirme viva, esta rabia contra mí, este odio por haber sido mujer. Ya no sé lo que soy. Pero que no se entere nadie. ¡Mamá!... Perdóname. Perdonadme todos. Me siento que no soy nada. ¿Nadie podrá amarme ya? Cada noche me despierto con la vergüenza de mí misma, y no consigo dormir nunca. Cada madrugada me aprisionan los recuerdos y un recuerdo: me veo correr, correr, pero no avanzo un solo paso. No quiero recordar. No. Esto no me ha ocurrido a mí. Me molesta hasta la caricia de la brisa. ¿Ya jamás sabré quién soy? No me fío de sentir. No quiero ilusionarme nunca más, ni reír, ni sonreír. Y me tiembla la voz. Ni me atrevo a hablar. Estoy segura de que nadie ve mis ojos. Y no puedo escaparme de mí misma. Cuando amanece, yo sigo en la noche. ¿Quién enciende una luz si yo sólo puedo estar a oscuras? Llega la primavera, pero yo no salgo del invierno. No me siento la piel. Olvidé lo que es acariciar, besar, decir «te amo». No. Esto no me ocurre a mí. Salgo a la calle pero sigo encerrada. ¿Quién querrá hablarme de amor? ¿Y mis hijos? ¿Dónde están mis hijos? Mi alma se ha ido a otro mundo. Mi cuerpo no puede huir con ella. Ni en las fotos encuentro que fui niña. No puedo caminar sola. Cuando atardece, corro. ¿Tendré que esperar a morir para sentirme limpia? El miedo crece cada noche. El peso de la Ley ha desequilibrado la balanza a la Justicia, le ha arrancado la venda de los ojos, le ha doblado el fiel y ha roto su alcoba. Ahora mismo ¿cuántas mujeres como yo, niñas, jóvenes, mayores? Y en silencio, en soledad y a oscuras. Yo no podía nunca imaginar que existiese esta tristeza. Miro a otras mujeres y me pregunto: «¿También tú? ¿En un suelo, un portal, una pared?» Oigo un invisible grito. ¿Dónde se quedó mi cuerpo? No tengo nada suficientemente grande para tapar mi desnudez. He sido condenada a cadena perpetua no revisable. A otras les fue peor: pena de muerte. Otras ni se sabe dónde están. ¿Me han condenado la esperanza? No. Tengo que regresar. No puedo dejar abandonadas a tantas mujeres.

* Escritor

Opinión

Prudencia imprudente

Miguel Ranchal

Republicanismo

José Luis Casas Sánchez

La vejez de los animales

Ángeles González-Sinde

Cultura y tecnología

Mercedes Valverde

Educación a la cola

Isabel Agüera

Pilar Gómez

Diario Córdoba

José L. Caminero

Diario Córdoba

Lectores
CARTAS AL DIRECTOR / POLÍTICA

Salarios y cotizaciones

Cuando hay una propuesta social como la subida del salario mínimo interprofesional a 900 euros, ...

CARTAS AL DIRECTOR / usos lingüísticos

La semántica y la fonética

Una voz femenina exclamó desde el fondo del bus 24: «¡Imbécil!» Al llegar a casa, me puse a ...

CARTA ILUSTRADA

¿Qué ha sido del jinete y su caballo?

¿Tiene la Europa que conocemos algo de viejo continente además de su edad? La sabiduría y el ...

CARTAS AL DIRECTOR / Alegoría

En la cárcel

Aunque en principio solo iba a ir Pablito, al final se animó Perico. Los dos fueron muy contentos ...