El protagonista de la última película de Pedro Almodóvar es un director de cine (excelente interpretación de Antonio Banderas), aunque podría ser un escritor, un músico, un pintor... cualquier creador en el dique seco, en plena depresión artística y personal, tras duros reveses provocados por la enfermedad. Pero es lógico que, como guionista, el director de “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón” haya escogido esta profesión para su personaje porque así puede desarrollar determinadas vivencias en su alter ego. Sin embargo, no es una película que pudiera definirse del todo como “cine dentro del cine”, ya que el proceso de rodaje de un filme no está presente, aunque sí el recuerdo que podría disparar una próxima película que sacara del vacío creativo a este atormentado cineasta. No estamos ante una comedia, precisamente, almodovariana, sino lo contrario; quizá por ello, puede que haya cierto sector de público fiel a la obra del manchego universal que se sienta decepcionado. Sin embargo, otros espectadores (entre los que me cuento) más devotos del cine de este autor cuando se pone serio (pongamos por caso “Julieta”) nos sentiremos más que satisfechos con esta magnífica película. No obstante, como responde el personaje ante la pregunta en un coloquio a cerca del género en que podría enclavarse (¿drama, comedia...?), sería difícil, seguramente porque el cine de Almodóvar constituye un género por sí mismo; posiblemente y debido a ello posea tal facilidad para navegar a través de los géneros.

El título, “Dolor y gloria”, nos sitúa ante las dos caras de la moneda que porta todo artista, la del éxito y la del fracaso, en mayor o menor medida la porción en cada caso. Y desde su comienzo, con los primeros títulos de crédito, asistimos a una fiesta estética de color y formas que auguran buenos presagios. La primera imagen, subacuática, nos presenta un cuerpo con la huella de la enfermedad cicatrizada y, pronto, enlazará con el recuerdo de la infancia del personaje que irá merodeando a lo largo del relato en construcción.