Golpe de kárate

La península de Jutlandia está dividida en dos partes. Una corresponde a Dinamarca y ocupa la mayor extensión. La otra está en Alemania, con su historia de antiguos ducados, ajuste de dominios y rencillas fronterizas. Terreno plano, con diminutos cerros, que se encontró con la literatura danesa de principios del siglo XIX como un lugar propicio para expandir su realismo social y su paisaje natural. Doscientos años después, la escritora Dorthe Nors utiliza esa planicie para ubicar muchas de las historias de ‘Golpe de kárate’, su primer libro de relatos que publica ahora Anagrama. Lo hace además con una destreza única a la hora de manejar la comedia, con personajes aislados y vulnerables como sustento y materia prima para escribir sobre los matices de la vida. No solo hay humor, porque aquí encontramos espanto, situaciones inquietantes (extrañamente bellas) y angustia.

Uno de los mayores aciertos de estos relatos es el de aparentar estar en un lugar nuevo, nunca antes explorado, para contar una historia de siempre. Y las historias de siempre, cuando aparecen con una luz distinta, tienen la atención inmediata de los lectores. Así, ese lugar de Dinamarca se muestra como idóneo para aventurarse a crear atmósferas libres de ataduras, campos abiertos para narraciones que no tienen vínculos previos a los que rendir cuentas. No es de otro modo como, por ejemplo, podemos leer el relato titulado «El Budista», en el que el protagonista, «un cristiano normal y corriente, funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores», acaba convirtiéndose al budismo y pasa a ser «dirigente de la organización para el tercer mundo Gente Instruye a Gente». La historia parte de una apuesta narrativa alta y la mantiene hasta el final, con momentos brillantes como el de ese personaje aproximándose en su Berlingo (tras recibir un augurio) al Puente de Lillebælt, que se transforma en un Bifrost, impulsándole hacia el cielo de Dinamarca mientras saluda a las gentes que lo observan y señalan. Sin embargo, no todos los relatos están ambientados en Jutlandia. «El tomate enorme» nos ofrece la historia de una trabajadora del hogar en Nueva York. La ciudad que vemos es diminuta, alejada de los grandes planos y espacios a los que estamos acostumbrados y que aquí se muestran magistralmente de perfil. Una Nueva York constreñida a las dificultades del día a día de personas anónimas, como la de esta mujer que recorre las calles junto al enviado de la tienda a la que el matrimonio para el que trabaja ha llamado con el objetivo de devolver un tomate de dimensiones imposibles que recibieron en la compra por internet.

Nors maneja con frecuencia una escritura visual, limpia y directa. Acciones rápidas para ubicar las situaciones que imagina para sus personajes. Además, en algún caso, la concisión y el cuidado de la estructura narrativa es depurada al máximo. Sucede en el genial «Nat Newson, una persona arrebatadora», que cuenta con uno de los finales más simples y contundentes de todo el conjunto.

El relato que da título al libro, en el que asistimos a la reconstrucción de una situación derivada de una relación tóxica, es igualmente una clase magistral para quien quiera ver estas historias como una herramienta de trabajo, como piezas de las que extraer el jugo para manejar la escritura de ficción breve. De esta manera, cada relectura sirve para captar mejor los detalles sueltos y para apreciar las costuras que arman la narración.

Nors recibió en 2014 el Premio Per Olov Enquist, y es autora, además, de cuatro novelas, entre las que se encuentra ‘Espejo, hombro, intermitente’ (publicada también por Anagrama) y en la que la soledad de sus personajes se asemeja bastante a la de las últimas piezas de ‘Golpe de kárate’. Por un lado, «El verano en el que frecuentaba cementerios», un hermoso relato en el que la protagonista encuentra en esos lugares un motivo para caminar «despacio, si no en actitud devota sí al menos pensativa y prestando atención a pequeñas cosas en las que no creía haber reparado desde hacía años». Asunto que podría servir para describir uno de los aspectos cruciales de la escritura de esta autora, y que se refuerza con «El mar de Frisia», donde las evocaciones sobre la madre de la protagonista la llevan a concluir que «a veces modificamos los recuerdos al conocer lo que ocurrió después». Y en esa conexión, Dorthe Nors se desenvuelve a la perfección, entregando a los lectores un primer libro de relatos cargado de belleza y sutileza, sin importar lo placentero o amargo de los acontecimientos que nos cuenta.

Suscríbete para seguir leyendo